BKirjoittaja: Cass Bliss Clemmer
En olisi koskaan uskonut, että kuva tavallisista, tahraantuneista alusvaatteista, jotka makasivat huolettomasti teini-ikäisen huoneeni lattialla, olisi jäänyt painumaan mieleeni lähes vuosikymmenen ajaksi. Psykologiassa tällaista mielikuvaa kutsutaan salamamuistoksi – eläväksi, vaikkakin epätäydelliseksi kuvaksi, joka jää mieleen kuin valokuva. Aivan kuin kameran sokaiseva salama, joka painaa muiston peruuttamattomasti aivoihin – arpena, jos niin haluat. Ensimmäisten kuukautisteni tapauksessa se oli muisto, joka muuttaisi elämäni ikuisesti.
Ennen kuin sain kuukautiset, en ollut oikeastaan koskaan miettinyt, mitä sukupuoli tarkoitti, enkä edes niin sanottujen ”poikien” ja ”tyttöjen” välistä eroa. Kahden veljen nuorimpana ja ”vain pojille” tarkoitetun kaveriporukan parhaana ystävänä muistan miettineeni 5-vuotiaana, milloin penikseni kasvaisi. En ymmärtänyt, että minun ja veljieni välillä oli anatominen ero, enkä olisi voinut koskaan arvata, että juuri näitä mielivaltaisia eroja yhteiskunta käyttäisi yrittäessään tunkea minut seuraavien kahden vuosikymmenen aikana luokkaan, johon en kuulunut.
Minulla ei ollut tuolloin sanaa sukupuolelle – en tiennyt, mitä ”transsukupuolinen” tarkoitti, enkä sitä, että olisi olemassa muita vaihtoehtoja kuin Aadam ja Eeva, joista minulle opetettiin raamattukoulussa. Raamatun kohtien rivien välistä voi olla varma, ettei meille annettu koskaan mitään tietoa seksuaalisuudesta, sukupuolen ilmaisusta tai sukupuolesta. Kirjaimellisesti sanottuna, luoja varjelkoon, että konservatiivinen yhteisöni olisi edes antanut meidän puhua kuukautisista.
Niin paljon kuin haluaisinkin syyttää yhteisöäni ja edellisiä sukupolvia menneisyyden ja nykyisyyden ongelmista, uskon, että äitini yritti valmistaa minua parhaansa mukaan ensimmäiseen kuukautiskokemukseeni. Ei ole hänen vikansa, että elimme – ja elämme edelleen – aikana, jolloin kuukautisista puhuminen on niin suuri tabu, että useimmat murrosikäiset joutuvat selvittämään omatoimisesti, miten käsitellä tätä kehityksensä käänteentekevää vaihetta. Ainoat opetukset, joita olin oppinut yhteisöltäni, popkulttuurista, uskonnosta ja mainoksista, koskivat toistuvaa viestiä siitä, että kuukautisten alkaminen oli kultainen lippu ”naiseksi tulemiseen”.
Ajatus kauhistutti minua.
”Naisuus” tuntui teemapuistolta, jossa oli pelkästään laitteita, joissa tunsin oloni äärimmäisen epämukavaksi, ja katselin epätoivoisena, kuinka kaikki ympärilläni kasvoivat aikuisiksi. Halusin hypätä pois jonosta, repiä ”kultaisen lippuni” palasiksi ja juosta niin kauas sisäänkäynnin porteista kuin mahdollista. Olin onnellinen juuri sellaisena kuin olin – vapaa olemaan vain Cass: androgyyni, seikkailunhaluinen lapsi, joka yritti vain löytää onnea maailmassa, joka yritti jatkuvasti masentaa minua. Halusin, että asiat pysyisivät niin – en halunnut tulla ”naiseksi”.
Mutta vaikka kuinka kovasti rukoilin ja anelin yläpuolellani ja ympärilläni olevia voimia, etten ikinä saisi kuukautisia, huomasin, että elämä ei aivan toimi niin.
Olin viisitoista tai kuusitoista vuotta vanha ja tuijotin alusvaatteissani kasvavaa punaruskeaa tahraa – kehoni allekirjoitusta sopimukseen, jolla se petti minut. Tuijotin verta ja tunsin, kuin jokin sisälläni olisi kuollut, että olin menettänyt ikuisesti sen vapauden, joka minulla kerran oli ollut olla juuri se, kuka tiesin olevani. Kuukautisten alkaminen tarkoitti, että minun piti nyt olla ”nainen”, mikä se sitten olikin, ja oppia käyttäytymään juuri niin kuin yhteiskunta minulta vaati. Istuin siellä wc:ssä, kun todellisuus iski minua kuin isku kasvoihin, tietäen, ettei tästä hetkestä ollut paluuta. Siitä vähästä, mitä tiesin kuukautisista, olin hyvin tietoinen siitä, että kun kuukautiset alkavat, niitä ei voi pysäyttää. Vapisin ajatuksesta, että äiti luonto syöksyisi paikalle joka kuukausi muistuttamaan minua siitä, että anatomiani oli karkottanut minut yhteiskunnallisesti maailmaan, jossa minulla ei ollut sananvaltaa.
Itkin, kunnes en enää pystynyt hengittämään.
Vasta noin 21-vuotiaana – noin 72 kuukautiskierron jälkeen – aloin ymmärtää, että rajat, jotka pakottivat minut elämään maailmassa ”naisena”, olivat käytännössä keinotekoisia, eikä niillä ollut mitään tekemistä kuukautisteni kanssa. Aivan kuin hallituksen salaliitossa, jos niin haluatte, nämä valheelliset rajat oli luotu ja vahvistettu länsimaisessa kulttuurissa, ja ne olivat saaneet koko yhteiskunnan uskomaan, että meidän on toimittava, pukeuduttava, luokiteltava itsemme ja ylipäätään elettävä tiukkojen sääntöjen mukaan yksinkertaisesti siksi, että olemme syntyneet anatomisesti erilaisina. Tuo yksinkertainen oivallus herätti henkiin sen osan minusta, jonka luulin kadonneen ikuisesti. Olin jälleen vapaa. Vapaa olemaan juuri se, kuka olin tiennyt olevani jo yli kahden vuosikymmenen ajan, riippumatta siitä, mitä yhteiskunta oli yrittänyt iskostaa päähäni yhä uudelleen. Tulin ulos kaapista nonbinaarisena pian sen jälkeen ja aloin elää elämääni vapaana niistä luokista, jotka olivat rajoittaneet minua jo kauan ennen ensimmäisten kuukautisteni alkamista.
Siirrytään nykyhetkeen: olen ylpeä trans- ja ei-binäärinen aktivisti, joka viettää lähes jokaisen elämänsä päivän haastamalla kuukautistuoteteollisuutta miettimään uudelleen, miten pakotamme kuukautiset saavat ihmiset ”naiseuden” ja ”naisellisuuden” kategorioihin. Maailma yrittää yhä joka ikinen päivä tunkea minut laatikkoon, johon en kuulu, mutta sen sijaan, että romahtaisin paineen alla olla ”normaali”, ajattelen sitä kuvaa lattialla lojuvasta verisestä alusvaatteesta – sitä veristä antautumislippua sodassa nuoruuteni vapauden puolesta. Muisto herättää uudelleen syvän menetyksen ja sydänsuruun tunteen, mutta muistutan itselleni jälleen kerran, että kieltäydyn viettämästä enää yhtään minuuttia elämästäni perääntymällä siitä, että elän juuri sellaisena kuin olen, olipa minulla kuukautiset tai ei.
