Quando ero adolescente, la mia vagina era davvero problematica. Era eccessivamente capricciosa. Era estremamente misteriosa. Era straordinariamente minuscola. Mi sembrava che ci fosse un muro di mattoni a bloccare l’onnipotente ingresso alle mie parti intime. Per molto tempo non ero nemmeno sicura di avere davvero un canale vaginale, perché era impossibile accedervi, gestirlo e… provare piacere. Ora che conosco meglio la mia anatomia, mi rendo conto che per me il piacere non ha NULLA a che vedere con la vagina e TUTTO a che vedere con il glorioso clitoride. Chi ha bisogno della penetrazione quando c’è il cunnilingus, vero, CORPO MIO?
Ma sto divagando. Desideravo disperatamente una vagina emotivamente stabile, assolutamente lineare, in cui “si potesse infilare facilmente un pene”. Mi interessava anche poter inserire un tampone o, meglio ancora, una coppetta mestruale (anche se all’epoca non avevo idea che quei cilindri mestruali in silicone fossero già stati inventati). Per anni e anni e anni ho usato assorbenti usa e getta (e sono rimasta vergine) fino ai miei primi vent’anni. Alla fine, dopo una visita dal ginecologo, ho scoperto che il motivo per cui avevo così tante difficoltà era che avevo qualcosa chiamato imene settato, che, se non lo conoscete, è un’enorme quantità di imene (il termine medico per definirlo). In particolare, c’è una fascia spessa che attraversa l’apertura della vagina, ed è proprio questa la causa di quella sensazione di “muro di mattoni”. Il mistero era stato risolto. La mia vagina non era capricciosa né microscopica. Aveva semplicemente un imene molto spesso.
Quindi, ho fatto quello che farebbe chiunque altro con un imen da urlo. Me lo sono fatto rimuovere chirurgicamente. Almeno ora posso dire di aver perso la verginità con un medico. È piuttosto figo, no? Ma, anche dopo aver ufficialmente perso la mia verginità chirurgicamente rimossa (alla veneranda età di 21 anni), avevo ANCORA, in qualche modo, difficoltà a infilarmi un batuffolo di cotone lì dentro. Potrebbe essere stato per il nervosismo, la paura e il trauma dei miei giorni di verginità ormai lontani. Potrebbe essere stata la mia mancanza di esperienza con oggetti che non fossero un pene. Potrebbe essere stato che le mie parti intime protestassero contro sostanze chimiche, candeggina e materiali sintetici che mi stavano danneggiando dall’interno senza che me ne rendessi nemmeno conto.
Qualunque fosse il problema specifico, sono riuscita a usare un tampone solo poche volte, e questo è successo soprattutto perché ero in viaggio, camminavo tantissimo e c’era la possibilità di fare il bagno in piscina. Quindi, gli assorbenti non erano proprio un’opzione. Ma, a parte quelle rare occasioni, mi sono ritrovata a usare un assorbente (un termine che detesto) estremamente scomodo, che mi dava una sensazione disgustosa ed era rumoroso. Non importa quanto fossi cresciuta, istruita o sessualmente emancipata: i tamponi continuavano a spaventarmi. E se avessi avuto uno shock tossico? E se non fossi riuscita a trovare il filo? E se il mio utero lo avesse INGERITO INTERO E POI, 9 MESI DOPO, AVESSI PARTORITO UN BABY-TAMPONE BIZZARRO?
Era davvero troppo per me. Mi ero rassegnata al mio triste destino di utilizzatrice a vita di assorbenti usa e getta e avevo continuato a vivere la mia vita. Almeno fino a quando non ho lanciato un podcast sulle mestruazioni chiamato *The Crimson Wave* e un ospite dopo l’altro mi ha consigliato la coppetta mestruale. «Cos’è questa coppetta mestruale di cui parlate?», chiesi, incredula che un altro prodotto potesse davvero essere compatibile con le mie parti intime così problematiche. Ma, dopo che la mia terza amica mi ha detto: «JESS. Proprio tu, tra tutte le persone, dovresti provarla, visto che odi i tamponi, non sei una fan degli assorbenti e hai un PODCAST SUL CICLO». Insomma, non avevano torto. Come dice il proverbio: «Se qualcosa non ti piace, cambiala». Io avevo scelto di seguire il detto meno conosciuto: «Se qualcosa non ti piace, continua a usarla fino a quando avrai 26 anni e anche fino alla morte». Ma ho pensato di cambiare le cose, di scatenarmi e di provare qualcosa di nuovo. Che cosa avevo da perdere? Il mio inguine imbottito era già in uno stato di sofferenza e non poteva andare peggio di così.
Così, ho comprato una coppetta mestruale in un negozio di alimenti naturali. Anche se costava più dei prodotti usa e getta, ho pensato che, se avesse funzionato, mi sarebbe durata altri cinque anni e questo avrebbe significato un bel risparmio. Ma, nonostante fossi super entusiasta all’idea di scoprire un’opzione più rispettosa della mia vagina, avevo ancora paura che questa soluzione mi deludesse come avevano fatto le altre. Così, ho lasciato la coppetta nella confezione sigillata per quattro cicli. Ogni mese la guardavo con scetticismo, scuotevo la testa e mi trascinavo di cattivo umore in bagno per staccare l’adesivo di UN ALTRO triste assorbente da attaccare alle mie mutandine deludenti.
Poi, un giorno, ho incrociato lo sguardo con la coppetta, ho gettato al vento ogni cautela e ho urlato: «Al diavolo! Mi butto!», che tra l’altro è proprio quello che ho detto la prima volta che ho visto un pene. Ho strappato la confezione, letto le istruzioni, provato una piega che speravo fosse quella giusta per me, chiuso gli occhi, allargato le labbra vaginali, sollevato una gamba, fatto un respiro profondo e ho fatto quel maledetto salto nel buio. Con mia grande sorpresa, la coppetta è scivolata dentro senza problemi e non solo è scivolata dentro, ma l’ho sentita a malapena dentro di me. Era quella sensazione di “non sentire nulla” che le mie amiche mi avevano sempre raccontato di provare con gli assorbenti interni. Era proprio come l’avevo sempre sognata ed ero al settimo cielo. La coppetta si è riempita nel corso della giornata e mi sono completamente dimenticata che questo incredibile prodotto funzionasse dentro di me. Dodici ore dopo, mentre svuotavo la vescica, ho detto: «Oh sì! Dovrei… svuotarla adesso, immagino?» E l’ho fatto. Ho spinto un po’, ho afferrato il cordino, ho tirato con decisione e, di nuovo, è scivolata fuori senza intoppi. È stato liscio come il burro vaginale. Ho svuotato il sangue nel water, l’ho lavata e l’ho reinserita subito. Nessun nervosismo. Nessuna paura. Solo beatitudine.
È successo due anni fa e non me ne sono mai pentita. Quella coppetta È STATA la mia salvezza e continua a esserlo. E la cosa migliore è che posso comunque ricevere sesso orale anche con quella dentro. Chi ha bisogno della penetrazione, quando c’è il cunnilingus, vero, IL MIO CORPO?
Vuoi saperne di più? Vai su http://msjessbeaulieu.tumblr.com
foto: per gentile concessione di Pinterest